Autor: Miquel Silvestre

OTOÑO

El otoño y la nostalgia; qué pollada. Caen las hojas, me siento triste: lugares comunes insoportables.
En tu culo caben todos los otoños y toda mi nostalgia.
Tu culo, perfecto, redondo, alejándose. Eso sí me da pena; más que toda una lluvia de hojas amarillas.
Lágrimas ruedan por mis mejillas y gotas de semen descienden por tus piernas. Cambio eso por todos los otoños y por todos los paseos por senderos crepitantes de hojas caducadas.
Tu culo o el otoño.
Tu culo, sin dudarlo.

SAN FERMÍN

San Fermín. Otra vez. Como todos los años. El tedioso ritual de toros, cabestros y subnormales.

Hubo un tiempo en que no me perdía uno. Aunque, una vez allí, me perdía bastante. Sobre todo a mí mismo. Tengo guardadas en la memoria algunas anécdotas curiosas. Más que anécdotas, chispazos fragmentados, sucesión ucrónica de chistes mudos que le tienen a uno como espectador, toro o subnormal.

Recuerdo, por ejemplo, aquellas dos francesas que me dieron limosna. Estaba yo plantado en una esquina, el cachi en la mano, la mirada perdida por entre los tumultos ebrios. Sonreía el éxtasis por mí, usufructuando mi rostro. De repente, dos tipas, maduras, borrachas, francesas.

Me dan dinero.

Me lo guardo.

Nos ponemos a hablar.

Al cabo de un rato, me comenta la más hábil con el castellano que es una pena que siendo un chaval tan bien educado esté pidiendo por las calles. Que se me nota de buena familia, que no comprende.

El que comprende por fin soy yo.

Les digo que yo no pedía, que simplemente estaba allí plantado mientras esperaba a mi pandilla, que debía andar cerca.

Les saco del su error, pero les advierto que no pienso devolverles el dinero.

Hoy, cuando veo los encierros por la televisión, casi no reconozco lo que veo, esa atroz turbamulta de soplapollas extranjeros, cada vez más compacta, más turbamulta, más extranjera.

Más y más ajena.

No es lo mismo, me digo, no es lo mismo. Pero seguramente el que no es el mismo soy yo.